悲しみの大地
悲しみの大地
レストランうたせ船であなたがたの会話を聞き、パラグアイのことを調べているとわかりました。祖母から聞いたことや、まだ知らないことを洩れ聞くにつけ、詳しく聞いてみたいと何度も思いました。しかし、僕が名乗り出ると、パラダイス瀬戸のことを白状しないといけないので、じっと我慢しておりました。
祖母はほんとうは筆まめで、パラグアイのことが大学ノートに何冊にも書かれていました。時の流れにやがて忘れられて、ほんとうにあったことなのか、頭の中で想像したことのかの、やがては区別できなくなるので、若いうちに書きためたと、いつか話していました。そしてそれを、死期が迫ると全て燃やしてあの世に行ってしまいました。ですから、手紙を書かなかったのは、自分が書いたことが残るのを避けたからだと思います。返事こそもらえませんでしたが、僕が書く葉書にはいつも喜んでくれて、会ったときには、その答えが大学ノート一杯に書かれており、読むのにずんぶん時間がかかったものです。
それらは、あの年の秋のよく晴れた日、庭に出てすべて自分で燃やしてしまいました。その年の暮れ、祖母は静かに息を引き取りました。その顔はやすらかで、パラグアイで亡くなった祖父のもとに行ける喜びで溢れていたように、自分には思われました。
というわけで、祖母の記したものは何もありませんが、時々歌っていた歌は、祖母が作ったもので、よく覚えていますので、記しておきましょう。
海を越えて 河を渡り
はるばる来ました
赤い大地
テール・ラッシャ
テール・ラッシャ
希望の大地
あなたと二人で 力を合わせ
命吹き込む
赤い大地
テール・ラッシャ
テール・ラッシャ
喜びの大地
私を残し 逝ったあなた
一人さまよう
赤い大地
テール・ラッシャ
テール・ラッシャ
悲しみの大地
確かに、祖母にとっては、パラグアイは悲しみの大地だったのですが、あのときが最も楽しく最も充実していたと、言っておりました。だから、祖父の死は無念だったでしょうが、若い祖父と一緒にパラグアイに渡ったことは決して後悔はしていなと思いました。
そのせいか、僕も祖母の話を聞いてずっとパラグアイに憧れていました。もし、そのまま祖母がパラグアイに居れば、僕はパラグアイ人です。ちょうど、日本で活躍中のプロ野球選手とパラグアイで同じ時代を生きたと思います。だから、ホンダには不似合いな中日のワッペンを貼っていたのです。プロ野球にあまり興味をもたない僕がそうするのを不思議がっている人もいましたが・・・
祖母はやはり自分の夫の死を自殺とは思っていませんでした。あるとき、このことには一切話さなかった祖母が、僕に言ったのです。夫が自殺するわけがない。なぜならば、あのとき私は妊娠していてそのことを夫も知っていたのだから、と。
父の死のあと、祖母一人になって開拓農家としてやっていけるわけがなく、祖母の窮状を知った元町長が私費で帰国させてくれたのです。その後、町長をやめて経営している造船所の寮に働き口を世話してくれて、女手ひとつで子どもを育てました。それが私の父です。
ただ、祖母が語らなかったのは、祖父の死のことです。僕は祖母に内緒で帰国した人たちに会って自分なりに推理しました。そして、パラダイス瀬戸の酒本亮社長のことを聞き出したのです。
僕はあの日、酒本社長に電話しました。すると社長は「沼南病院のことは知らん」とやや大きな声で言いました。これで、何かあるな、と直観しました。しかし、知らないと言っているものを喋らす訳にいきません。そこで、僕は祖母の名前を出してあなたに伝えてほしいと頼まれていると言うと、すぐに会うことを承諾しました。
酒本社長は事務所からキーを持ち出し、大観覧車のほうへ移動しました。それに僕はついていきました。操作室を開け、操作盤の上にキーを置きました。そして足下からロープと形の変わった工具のようなものを取り出しました。とっさにそれが僕を捕まえる用具だと判断しました。しかし柵で囲まれており逃げられません。殺意をむき出しにして追いかけてくるので大観覧車の支柱に登りました。社長はロープと工具をもって追いかけてきました。もう少しでその工具で僕が叩かれようとしたとき、社長はバランスをくずして落ちました。観覧車のゴンドラの屋根の上に落ちました。僕はおそるおそる支柱をおりて逃げようとすると、こんどは男が三四人入ってきたので逃げられなくなって、影の部分に潜みました。しばらくすると男たちは、そのときになって五人だとわかりましたが、操作室に入ってキーを入れて動かしはじめました。すると社長が屋根の上に落ちているゴンドラが社長を載せたまま上がり始めました。
それから、祖母が亡くなってから求めたものですが、アルパのＣＤがあります。祖父と祖母が生きたフラムの赤い土が目に浮かぶようです。うたせ船の棚にあります。よろしかったら差し上げます。crystalrabbit
